联邦调查局特工克里斯来到了山上的一间小屋前。他是来抓捕卡尔·理查兹——一个持枪的危险杀人犯的。透过一扇破烂的窗户,他看见一个留着胡子的中年男子正在密切地注视着他。克里斯深吸了一口气,抬腿迈进了小屋,亲切地打招呼:“您好!”一个老人正站在壁炉旁,他看着克里斯,没有出声。那个留胡子的中年男子仍然靠窗站着,手里拿着一把手枪。“你是警察,对吧?”拿枪的人问。“是的,”克里斯带着友善的微笑答道,“您一定是帕皮·理查兹,卡尔·理查兹的父亲。”“没错,我是卡尔的爸爸。你们抓不到他的。”说着,把枪指向 了克里斯。“那么,您是……”克里斯看着老人问。“我和帕皮是老朋友。”老人答道。克里斯点点头,环顾了一圈屋子。“上头安排我负责这个案子,”他说道,“但我看得出他今天不在家。我想我还得再来一趟。”然后,他看见了掛在墙上的那把小提琴。“谁拉小提琴?”他问。屋内沉默了一会儿,然后那个老人答道:“帕皮。他是这一带最好的小提琴手。你应该听听他拉的《草丛中的火鸡》。”克里斯似乎一下子来了兴趣,说道:“真的?我也略懂皮毛。介意我看看那把小提琴吗?”走过去取那把小提琴时,克里斯知道枪仍然在瞄准他。他感到额头在冒汗,但他平静地从墙上取下了小提琴,似乎他是一位受到热烈欢迎的宾客。他小心地把小提琴翻转过来,取下琴弓。紧接着,活泼的音乐声响了起来。克里斯拉的正是《草丛中的火鸡》。老人开始用一只脚在积满灰尘的地板上打起了拍子。但帕皮仍然一动不动地站着,紧握着枪,冷冷地看着克里斯。克里斯卖力地拉着小提琴,眼睛偶尔瞄上帕皮一眼。克里斯觉得自己从来都没拉得这么好过。帕皮·理查兹也陶醉了,对抗的眼神变成了惊奇。枪现在已经指向地面。当最后一个音符落下,帕皮已把枪丢到了角落里。“哦,警官,”帕皮说道,“这是一流的演奏水平。也许您应该留下来吃饭,再给我们多演奏几首曲子。”饭后,三个人一起坐在屋外享受春日的阳光。他们聊起了小提琴曲,以及住在这一带的老人和帕皮认识的小提琴手。他们聊了一个小时,没有谁提起克里斯到这里来的原因。优美的琴声再次响起,又一个小时过去了,仍然没有提到关于卡尔·理查兹的一个字。最后,克里斯说道:“抱歉,我得回镇上去了。我现在住在司法办。”老人看了他一会儿,说:“卡尔呢?你想逮捕他,不是吗?”声音里带着一些调侃。“哦,不是我要抓他,”克里斯笑道,“是政府要抓他。您知道政府要抓一个人时的态度是怎样的。也许花费几天,几个月,或者几年,但他们总会抓到他。花费的时间越长,他在外面的情况就会越糟糕。”“政府总能抓到他想抓的人吗?”老人问。“不总是。有时候那个人会在潜逃途中死掉。”帕皮陷入了沉思。许久,他突然说道:“嗯,警官先生。我喜欢你说话的方式,我也喜欢你优美的琴声。我想你是一个信得过的人。”他停了下来,似乎很难再讲下去。然后,他沙哑着嗓子说:“我……好吧,我会和卡尔谈谈。我想他明天会做出正确的选择。明天中午你在司法长官办公室等着吧。”克里斯如释重负,但他还是惊讶地说道:“那么,明天中午见。”下山时,他擦去了额头上的汗。第二天中午,当镇上教堂的钟敲响12下的时候,街上出现了一个留着胡子的中年男子,他的身后跟着一个年轻的男子,一看就知道年轻男子已经在山上藏了好几天。他们正朝着司法长官办公室走去……